
Det !nnes et fotogra! av Are Blytt, tatt i et for lengst tapt 1980-tall. Kunstneren er to år 
gammel, og lener seg mot et svært rosa tekstilarbeid av Elisabeth Haarr, som perfekt 
matcher jakken han har på seg. Ser man kjapt kan det virke som han er en del av "agget, 
halvt på vei til å kave seg ut av det. Det er et av de der bildene som får ting til å både falle 
på plass og falle fra hverandre. Når man, slik jeg nå gjør, sitter og grubler over det heller 
komplekse kunstnerskapet denne på bildet svært unge kunstneren kom til å utvikle i litt 
mer voksen alder, er oppdagelsen av dette bildet både en gave og en felle. Sammen med 
diverse biogra!ske fakta ville det vært fort gjort å skrive seg ut fra et konstruert narrativ 
om det å falle i gryten som barn, for å derfra trekke konklusjoner ut fra tid, sted og ellers 
oppsamlet kollektiv erfaring. Men det ville forutsigbart nok bare føre til en forenklet 
tilrettelegging og pedagogisk friksjonsfri forståelse for det som foregår her, og da er alle 
hovedsakelige poenger blitt rensket vekk. Det er ikke nødvendigvis min jobb å gjøre noe 
enklere å forstå heller, og kanskje det bestandig vil være kontraproduktivt å etterstrebe en 
komfortabel forståelse for ting, men det vil i hvert fall virkelig begynne å skurre vondt hvis 
man skulle prøve seg på det å de!nitivt nagle fast en universell betydning for det som 
stadig for"ytter og forandrer seg. Som blir til noe annet selv i løpet av den begrensede tid 
man vanligvis gir til å se på ting. Kunstnerskapet er da også på mange måter basert i en 
vag trussel om muligheten for når som helst å slå over i sin egen motsats. Et "eksibelt 
møtested for motstridende impulser, hvor alle dører for fortolkning står vidåpne, og hvor 
en faktisk oversikt er heller utfordrende saker. Men det er ikke på noen måte egentlig 
vanskelig.
 Du gjenkjenner arbeidet til Are Blytt øyeblikkelig, men du lærer det aldri helt å 
kjenne, siden komponentene – som er distinkte nok – be!nner seg i denne "ytende 
tilstanden av kontinuerlig forandring. Også i sitt innbyrdes forhold til både hverandre og et 
stadig skiftende publikum. Du kan bare slappe av og hvile øynene på detaljer, siden 
helheten til enhver tid vil være forstyrrende på nivåer utenfor rekkevidde, og nettopp 
derfor vil gjøre morsomme ting med hodet ditt. Du går ikke hit for å hvile, og du kan heller 
ikke forsvare deg mot det. Like lite som du kan være skarpt kritisk og fortsatt gi inntrykk av 
å vite helt hva du snakker om. Inngangene er for mange, og utgangene svært få. Det er i 
sine mange lag av potensielle lesninger, bakket opp av en kalkulert og håndverksbasert 
progresjon, i sin essens uangripelig. Alle forsøk på å etablere et distansert psykologisk 
overtak reduserer kritikken til selvkritikk (noe den jo uansett faktisk bestandig er). 
Paradoksalt nok er det svært tilgjengelig og overhodet ikke vrient å orientere seg i, men 
paradokser er da også selve drivsto#et her.
 Det er for eksempel ikke tilfeldig at verkene gjerne kommer i to deler. Nesten 
som for å illustrere hvordan det handler om å synkronisere et visuelt angrep på både 
venstre og høyre hjernehalvdel – selv om det er den mer rasjonelle siden som virkelig får 
gjennomgå. Det kan ikke, og skal heller ikke, bli fullstendig forstått, men langt på vei kan 
det i hvert fall delvis bli forklart. Man kan plukke delene som holder det sammen fra 
hverandre og studere de hver for seg, og pønske på hvordan vekselvirkningen mellom de 
oppstår. Det man kan si for sikkert er også det mest åpenbare; dette er ytterst et spørsmål 
om maleri. Bedre, det er maleri. Men det fører og med seg en diskusjon om maleri, og det 
er satt i system å la malingens organiske kaos mer eller mindre konsekvent forholde seg 
til fotogra!ets nøyaktighet, og språket som manipulativt verktøy. Disse komponentene står 
like mye i dialog med seg selv – som medium og formidler – som de gjør med hverandre, 
og etablerer på samme tid både kritikk og bekreftelse, før de et nanosekund senere 
forkaster begge til fordel for et stikk motsatt perspektiv, igjen og igjen. Det kan forekom-
me ymse objekter og fremmedmaterialer underveis i denne sammenhengen, og det er 
ikke som denne formelen er helt konsekvent heller, men det gir mest mening å tenke på 
maleriet som en svært grunnleggende handling her. Som en livsavgjørende aktivitet som 
til enhver tid krever å enten omformuleres eller å løsrive seg helt. Det er et åpent spørs-
mål om fotogra!et og teksten er der for å holde det på plass, eller for å fyre opp under den 
latente bevegelsen mot det fullstendig ukjente, og det like åpne svaret er at det faktisk er 
publikums problem og ikke kunstnerens.
 Det er altså, kanskje naturlig nok, en kon"iktfylt aktivitet med omtrent like mange 
dimensjoner som når man setter to speil opp mot hverandre. Et maleri som nesten er like 
mye tenkt som det faktisk er malt kan ikke annet enn å komme med en viss skepsis og 
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forsiktighet til en forhistorie som ført med seg erfaringen av impulsbasert abstraktekspre-
sjonisme, selv om det for den saks skyld overhodet ikke er noe i veien for å la det å 
registrere hastigheten i malerkostens bevegelser stå i fokus. Fotogra!enes saklighet står 
noen ganger i så voldsom kontrast at forholdet blir polarisert til den grad at det kan virke 
utskiftbart hva det er som motiverer hva, og tekstfragmentene er noen ganger så hardkokt 
at de reduseres til typogra! som uhindret lar seg fylde av valgfritt innhold. 
 Sammen utgjør disse destabiliserte og kontrære delene en svært potent og 
funksjonell poetisk motor, med et tilnærmet ubegrenset antall gir. Et maleri som i den 
grad problematiserer seg selv kunne vært en slange som spiser sin egen hale under 
andre omstendigheter, men i stedet går det på denne måten fra klarhet til klarhet på en vei 
uten slutt. Det slår til tider ut veldig forskjellig, det er på en måte gitt. Temperaturen kan 
skifte underveis. Det er i første rekke en eksistensiell ambivalens det både blir tatt sikte på 
og gjort rede for. Alt det der som aldri helt lar seg formulere, siden det allerede er blitt noe 
annet og vedlikeholder et forsprang i forhold til verden før du fått sett det ferdig. Sånn sett 
kan man ane konturene av et spirituelt konsept like mye – og like riktig – som fornektelsen 
av det. Liksom man fornemmer politikken mer enn å faktisk lokalisere den. Tekstene, som 
til tider sklir ut i en form for sosialdemokratisk minimalisme – et med vilje fremprovosert 
språklig sammenbrudd, et sted mellom generiske tilbud om å kjøpe 3 til prisen for 2, og 
passiv-aggressive oppfordringer om ikke å parkere sykler utenfor porten. Teksten blir 
noen ganger direkte avformulert. Ord deles med vilje opp feil, og bokstavene står der som 
hjelpeløse og rådville tegn til det bare er selve fonten igjen å orientere seg etter. Fordi det 
er også dette som foregår; maleriets problemstillinger blir underveis i varierende grad 
applisert på både tekst og fotogra!. Fotogra!ets iboende historieskriving og hint til lineær 
progresjon blir gang på gang smadret og omkalfatret, og teksten – klippet i stykker i 
sadistisk skadefryd – ender fort opp som den virkelige markøren for abstraksjon her. Du 
kan bare stole på maleriet, i grunn. Men du kan ikke stole på maleriet når det løsriver seg 
fra seg selv og deler seg opp i to. Du kan velge å stole på fotogra!ets påstand om å 
formidle autentisitet, men jeg ville ikke tatt den sjansen under noen omstendigheter. Og 
den hardt kuvede teksten? All tekst er løgn og bedrag, og det inkluderer det jeg skriver her 
og. 
 Når det er sagt, ikke noe av dette ville fungert hvis det ikke var fordi ingen 
muligheter er utelukket i prosjektet til Are Blytt, og det mangler selvsagt ikke på hverken 
biogra!ske markeringer eller det kunstneren opplever som autentisk – arbeidet er tross 
alt motivert av en personlig visjon, som under lag på lag av nøye avveid selvsabotasje ikke 
bare overviser i sin insistering på en uendelighet, men også fremstår som dønn uknuselig. 
Det er jo når alt kommer til alt solide saker vi snakker om her. 

Trondheim, september 2022 
Tommy Olsson
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